7.5/10。没有想象中那么神，但确实稳。导演很会拍空间感，一个小镇被拍得像有自己的呼吸。故事不复杂，胜在人物都不是工具人。结尾留白我挺喜欢，有些事不说清楚反而更有余味。

两星。宣传说是烧脑，实际是把简单故事讲得很乱。剪辑频繁跳时间线，但每条线都没有足够信息支撑，最后解释也平平无奇。演员倒是不差，只是被剧本困住了。看完有点浪费期待。

三星半。最喜欢它的节奏，像慢慢煮一锅汤，前面没什么大动作，但后劲挺足。可惜人物关系铺得有点散，某些支线看完还是觉得可有可无。适合晚上安静看，不适合期待强情节的人。

三星半。前半段节奏挺舒服，像慢慢拆一封旧信，人物关系也立得住。可惜后半段为了制造冲突有点硬拧，几场争吵戏台词太满，不像真人说话。摄影很漂亮，结尾留白我喜欢，但整体离惊艳还差一口气。

两星。真的被剪辑劝退，时间线跳来跳去但不是高级，是乱。人物刚有点情绪就切走，观众根本来不及共情。演员再努力也救不了叙事混乱。看到后面我只想知道什么时候结束。

5/10。不是难看，是太平了。摄影、表演、配乐都没有明显短板，但也没有一个瞬间让我觉得“哇”。像一篇工整的作文，主题明确，段落清楚，就是缺少一点活气。

三星半。前半段的生活流拍得很舒服，像在偷看隔壁家的晚饭和争吵，演员也都不端着。但后面突然开始用大段台词解释人物，情绪被说破了反而没那么动人。整体还是值得看，尤其适合一个人安静的时候看。

8.5/10。非常成熟的一部作品，从剧本到表演都很稳。没有廉价煽情，也没有刻意反转，靠细节慢慢把人物推到你面前。看完心里有点堵，但不是压抑，是那种说不清的怅然。

三星。它想讨论的东西挺多，亲密关系、原生家庭、自我认同都碰了一下，但每个都没挖太深。好处是节奏不拖，画面也清爽。看完有共鸣，但不会特别震动，属于看过之后心里留一点影子的片。