四星半。原本只是随便点开，没想到越看越上头。它不是靠狗血吊人，而是靠细节把人物一点点立住。几场对话戏写得真好，明明只是聊天，却能听出多年积累的委屈和爱意。

四星。很安静的一部电影，适合一个人看。它没有急着制造戏剧冲突，而是让时间慢慢流过去，人物的伤口也一点点露出来。配乐特别克制，最后响起时真的有被击中。

四星半。台词写得真好，很多句子听起来不像金句，却特别贴人物。女主从压抑到松动的过程很细腻，没有一夜之间变强大的爽感，而是很真实地一点点往前走。看完有点酸，但不是难受，是被理解到的感觉。

5/10。想拍黑色幽默，但尺度和锋利度都不够，最后变成不痛不痒的讽刺小品。笑点有，刺也有，但都浅浅碰一下就撤。摄影和剪辑挺有节奏，可惜文本撑不住野心，越到后面越泄气。

两星。剧情漏洞多到我懒得数，警察像摆设，主角团每次都能凭直觉找到答案。反转也不是反转，更像临时改剧本。唯一能夸的是节奏不拖，看着不困，但看完真的很难给高分。

7.5/10。犯罪线拍得冷静，没有刻意猎奇，反而更让人不舒服。几个受害者家庭的段落很克制，没用廉价眼泪。缺点是调查过程略顺，主角光环还是存在。总体完成度不错，尤其结尾没有硬要大团圆。

三星半。前半段的生活质感很舒服，街景、饭桌和人物之间那种尴尬都很真实，像在偷看隔壁家的故事。但后面为了制造戏剧冲突有点用力，几场争吵写得太满，反而不如安静时动人。演员都挺自然，尤其女主眼神里有疲惫感，值得一看。

四星半。非常喜欢结尾，既没有给观众廉价希望，也没有故意把人按进绝望里。整部片都很克制，情绪一点点堆起来。看完会沉默很久，是那种不想立刻打分的作品。

7/10。案件单元质量参差不齐，第三个和第五个最好，气氛和反转都有；第二个明显凑数。主线人物还挺有魅力，尤其女警的疲惫感演得很真实。希望第二季别烂尾。