两星半。编剧可能想写复杂人性，但最后只写出了全员拧巴。每个人都在隐瞒，每个误会都靠不说话维持，看多了真的烦。摄影不错，城市夜景拍得有质感，可惜故事让人提不起劲。

四星半。很久没看到这么安静又锋利的片子，表面上没什么大事发生，但每个沉默都像在冒烟。剧本留白很好，不替观众总结人生道理。唯一遗憾是中段节奏稍散，不过结尾那个长镜头直接把分拉回来了。

5/10。不是难看，是太安全了。所有桥段都像在公式里算出来的，什么时候吵架、什么时候和解、什么时候放煽情音乐，全都能猜到。演员努力撑着，但剧本不给力，看完很快忘。

5分。宣传说得很高级，实际看下来就是老梗新包装。人物动机全靠台词补，关键情节又太巧。唯一惊喜是配角演得比主角松弛，几场小戏挺亮眼。整体看完没有太多记忆点。

三星半。儿童视角拍得很好，没有把小孩写成天使，也没有把大人写成怪物。很多细节特别准确，比如偷听、撒谎、假装没事。后半段稍微煽情，音乐一上来我就有点出戏，但整体还是有温度的。

三星。开局很抓人，第一集就把人物关系和矛盾抛出来了，可惜越往后越像在补设定。编剧想讲的东西太多，亲情、职场、创伤都沾一点，最后哪个都没讲透。演员救了不少场。

2.5星。喜剧最怕不好笑，这部就是笑点密度看似高，实际命中率很低。很多角色靠夸张表情和大嗓门撑场，时间久了只觉得吵。倒是结尾的小反转还算有点意思，可惜前面消耗太多耐心。

三星半。它的优点是情绪真，缺点是结构散。很多单场戏都好看，比如父亲在医院走廊那段，压抑得让人喘不过气。但连起来有些松，像几篇不错的短文拼成了一部长篇。

7/10。完成度比预期高，节奏抓得很稳，没有那种故弄玄虚的拖沓。缺点是反派写得太工具人，动机基本靠台词交代。最喜欢的是雨夜那场戏，灯光和剪辑都很有电影感，算是近期类型片里比较清爽的一部。