四星半。台词写得太好了，不是金句堆砌，而是符合人物身份的那种自然好听。两位主演对手戏张力很强，一个眼神就能带出前史。中间稍有拖沓，但整体完成度很高。

8分。黑色幽默做得很妙，笑着笑着就有点心酸。主角不是传统意义上的好人，但他的狼狈和小聪明特别有生活气。剧本结构工整，前面埋的东西后面都用上了。最后一幕收得漂亮，有种荒凉的余味。

三星半。导演野心很大，形式上也有实验感，几段长镜头很厉害。但情节推进不够顺，有时候像在炫技，情绪没跟上。喜欢电影语言的人会很享受，普通观众可能会觉得累。

四星。台词写得很舒服，不是金句堆砌，而是符合人物身份和情境。很多成年人之间的试探、退让、沉默都很真实。缺点是前两集进入状态慢，差点弃了，幸好后面渐入佳境。

三星。纪录感挺强，很多街头采访和现场镜头都很有生命力，但结构上稍微松散，像素材太多舍不得剪。它最打动人的不是主题本身，而是那些普通人说到一半突然沉默的瞬间。

四星。很少见到把职场拍得这么不悬浮的剧，没有人人精英化，也没有把加班当浪漫。小人物的烦恼细碎但真实，领导、同事、客户都像现实里会遇到的人。结尾有点理想化，不过可以接受。

5分。前半段让我以为会是黑马，结果后半段一路滑坡。编剧为了反转而反转，前面的人设和逻辑都可以不要。演员倒是很卖力，尤其最后一场哭戏挺真。可惜剧本没接住他们。

7.5/10。很喜欢这种不急着给答案的叙事，慢慢铺开人物的过往和选择。摄影有种冷冷的质感，跟主题很搭。缺点是节奏确实慢，前四十分钟可能会劝退不少人。能接受文艺片节奏的话，后劲还挺足。

四星。很喜欢它没有把青春拍成滤镜堆满的疼痛文学，而是拍那些尴尬、迟疑和说不出口的小心思。几个年轻演员都挺自然，虽然有些桥段略套路，但情绪到了。看完会想起自己以前一些很笨的瞬间，挺难得。