三星半。感情线写得比事业线好，暧昧期那些小试探很真实，反而正式在一起后有点无聊。配角戏份有些喧宾夺主，但不算讨厌。适合想放松时看，甜度刚刚好。

四星。导演很会拍空间感，几场室内戏明明场景不大，却拍出了压迫和疏离。故事推进不快，但细节很多。唯一问题是结尾反转略刻意，像为了让观众震一下，反而削弱余味。

四星。很适合晚上一个人看，安静、细腻，有一点点苦，又不至于太沉重。人物之间的距离感拍得很好，很多情绪靠眼神和停顿传达。缺点是支线略多，有几条其实可以删掉。

两星半。画面很贵，故事很空。每一帧都能截图当壁纸，但人物像被摆在漂亮布景里的模特，情绪来得没有根。尤其男主的转变太突然，前一秒冷漠后一秒深情，编剧自己信吗？

7/10。破案线中规中矩，但生活质感很好，街边小店、办公室闲聊、深夜加班都很像真实城市。主角不是天才型，靠笨办法一点点查，这点挺讨喜。最后两集节奏加速，像赶着下班，有点可惜。

三星。作为续集算是及格，老角色回归确实有情怀，几处致敬也挺让人感动。但新故事不够强，基本靠回忆带动情绪。看得开心是真的，创新不足也是真的，粉丝会更宽容。

四星半。看完心里堵了很久。它不靠大事件煽动情绪，而是用日常一点点把人推到角落。女主最后那个笑太复杂了，解脱、疲惫、不甘都有。节奏慢但值得，属于越想越后怕的作品。

8/10。很工整也很动人的作品，人物成长线清楚，节奏推进舒服。最喜欢它没有把梦想拍成万能药，成功也要付代价。几场比赛戏剪得热血，但不浮夸，看得我手心出汗。

6/10。想表达的东西挺多，关于孤独、选择、和过去告别，但表达方式有点散。很多镜头很美，连起来却缺少力量。像翻一本摄影集，单页都好看，合上后故事记不太清。