7.5/10。节奏紧，信息量大，几乎没有无效场景，看得挺爽。虽然有些技术细节明显简化了，但作为娱乐作品可以理解。反派不是脸谱化坏人，这点加分。结局稍仓促，像赶着下班。

四星。镜头很会捕捉城市的孤独感，地铁、便利店、出租屋都拍得很有生活气。故事不算新，但情绪非常准，尤其是成年人嘴上说没事，其实心里早就碎掉的那种状态。配乐稍满，少一点会更好。

三星半。前半段的生活质感特别好，像是在偷看别人家饭桌，台词也不刻意。但后面为了制造冲突有点用力，几个转折太方便了。演员都很自然，尤其母亲那个角色，眼神里全是疲惫和不甘。

四星半。台词太厉害了，很多句子不是金句感，而是角色真的会这么说。它把亲密关系里那些细小的刺拍得很准，看得人有点不舒服但移不开眼。结局我很喜欢，没有谁赢谁输，只是大家都承认自己变了。

两星半。想法不少，执行一般。最开始还觉得有点新鲜，后面就发现很多地方其实是在反复消耗同一个点，越看越疲。演员有努力，但角色关系还是不够有说服力，导致情绪很难真正沉进去。

四星半。太会写对话了，几个人坐在餐桌边聊天，比很多大场面还精彩。每句话表面客气，底下全是刀子。节奏不快但张力很足，越看越觉得窒息。结尾没有爆点，却像一块石头压在心里。

6/10。故事讲得太满，什么都想表达，结果每个议题都浅尝辄止。演员表演是救命稻草，尤其女主几场崩溃戏很有感染力。剪掉二十分钟，可能观感会更集中。

四星。看完心里闷闷的，但不是难受，是那种被轻轻碰了一下的感觉。故事讲的都是小事，失约、误会、告别，可组合起来很有重量。配乐克制加分，结尾那个长镜头很漂亮。

7/10。导演的个人风格很明显，冷色调、长镜头、压抑的空间都挺统一。只是故事门槛有点高，前半小时需要耐心进入。喜欢的人会很喜欢，不喜欢的人可能觉得全片都在故弄玄虚。