7/10。节奏意外地稳，没有一上来就硬抛设定，而是慢慢让人跟着角色走。缺点是反派太工具人，几次关键转折都靠巧合推动。好在氛围和配乐撑住了，晚上一个人看还挺有代入感。

7.5/10。第二季比第一季更成熟，人物关系终于不只靠误会推动，很多选择都有前因后果。最喜欢配角线，反而比主更有层次。缺点是后两集收得急，一些伏笔没完全展开，希望下一季别烂尾。

三星半。它不算新鲜，但胜在讲得踏实。小人物的困境没有被拍成苦情展览，几处幽默也很自然。男主有些表演痕迹，情绪爆发戏略满，不过和其他演员对手戏还不错。结尾温柔，给了点余味。

两星半。制作看得出花钱了，服化道都挺精致，打光也高级，可故事真的太散了。每个人都一副藏着秘密的样子，结果揭开以后也没多震撼。看完最大的感受是导演很会拍预告，但正片撑不住。

5.5分。想法不差，讲普通人在压力下的选择，本来很有共鸣。但导演太爱煽情，动不动就慢镜头加钢琴，反而削弱了真实感。几处生活细节拍得不错，比如排队、等电话、算账，说明不是没有能力，只是克制不够。

两星半。看得出来想讨论很多东西，亲情、职场、女性困境都塞进来了，但每条线都浅尝辄止。角色经常为了推动剧情突然变脸，观众很难共情。女主演技不错，可惜剧本没给她足够支撑。

8/10。导演对声音的使用太好了，很多恐惧不是来自画面，而是来自隔壁房间的动静和突然停掉的环境音。故事虽然不复杂，但完成度很高。胆小的人慎看，后半段我手心全是汗。

两星半吧。画面是真漂亮，构图和灯光都有高级感，随便截一帧都能当壁纸。但故事实在太空了，人物之间的关系像是只写了大纲没填细节。看到最后我知道导演想表达遗憾和孤独，可惜没被打动，只觉得有点困。

8/10。导演对空间的利用太厉害了，几乎没有大场面，却能让人一直紧张。人物每一次选择都能理解，不是为了剧情强行犯蠢。结尾有点开放，但我还挺喜欢这种余味。看完回家路上还在想。