四星半。年度惊喜之一，文本扎实，导演也没有炫技，所有镜头都服务人物。最难得的是它拍出了普通人面对选择时的软弱和体面。结尾余味很长，看完走出影院还在想那句没说出口的话。

⭐️⭐️⭐️。画面是真漂亮，随便一帧都能当壁纸，服化道也看得出花了钱。但剧情太薄，基本就是靠误会推动，男女主一吵架我就想按快进。适合当电子榨菜，认真追会有点累，尤其受不了反复拉扯的可能慎入。

6.5/10。前几集人设挺新鲜，男女主都不是传统完美人，互相试探的部分有趣。后面为了制造冲突开始狗血，人物智商忽高忽低。还能看，但从惊喜变成了普通。

三星半。它的优点和缺点都很明显：氛围感满分，故事完成度一般。前半段的压抑感做得很好，后半段解释太多反而泄气。恐怖桥段不算吓人，但有几幕心理层面的不安很有效。

⭐⭐⭐⭐。今年少见的扎实群像，每个人物都有记忆点，不是围着主角转的背景板。台词生活化，吵架也像真的在吵。后面两集稍微有点散，但整体完成度已经很不错了。

8/10。最喜欢它的节制，明明有很多可以煽情的地方，却总是在快要溢出来时停住。演员的脸上有时间感，不是单纯化妆能做出来的。结尾那一个回头特别好，轻轻一下就把前面都连上了。

三星半。作为续集算稳，保留了前作的味道，也补充了一些人物背景。问题是惊喜感少了，很多桥段像是在复刻成功经验。粉丝应该会满意，路人可能觉得只是合格。片尾那首歌倒是很戳。

四星。恐怖感不是靠突然吓人堆出来的，而是慢慢让你觉得不对劲。老房子的空间调度很棒，门缝、走廊、楼梯都拍得瘆人。结尾解释稍弱，但前面的氛围已经值回票价。

四星半。最打动我的是它不急着给答案，只是安静地观察人物怎么在生活里一点点被磨损。节奏很慢，但不是无聊的慢，而是有呼吸感。最后那段沉默太厉害了，比大段独白更让人难受。