四星半。它最厉害的地方是没有把痛苦拍成奇观，而是拍成一种日复一日的钝感。很多细节看似平淡，回过头才发现全是伏笔。最后一场戏没有哭天抢地，却让我鼻子一下就酸了。

四星半。难得一部把青春拍得不油腻的作品，没有堕胎狗血，也没有全员学霸开挂，就是一些笨拙、敏感、爱面子的瞬间。结尾没有强行团圆反而更好，像真的从记忆里捞出来的一段夏天。

三星。职场部分比感情线好看，会议室里的拉扯和同事间的试探挺真实。可惜后面又绕回霸总套路，女主的能力被恋爱线稀释了。演员状态不错，台词也不出戏，整体可追但不必上头。

5/10。题材本来可以挖得很深，最后却拍成了比较套路的成长故事。每个转折都太准确，像按公式排出来的。也不是难看，只是太安全了，看完没有想讨论的欲望，属于看过就翻篇。

三星。优点是节奏快，基本没有废戏，打斗场面也干脆利落，适合周末放松。缺点是人物太工具人，尤其女主几乎只负责推动男主成长。看得爽，但看完也没什么记忆点。

四星不到。恐怖部分没有特别吓人，主要靠氛围和心理压迫，音效用得克制，这点比突然跳脸高级。母女关系线比鬼怪线好看，越看越心酸。可惜最后十五分钟解释过多，把原本暧昧的余味冲淡了。

8/10。摄影非常漂亮，但不是那种明信片式的漂亮，而是能把人物的心境拍出来。山路、旧屋、昏黄的灯都很有味道。故事讲得慢，可能有人会觉得闷，但我很吃这种暗流涌动的叙事。

四星。小成本能拍成这样很不容易，空间有限但调度有想法，紧张感一直在线。演员表演略有参差，个别台词听着像念稿。结尾反转我猜到了，但执行得还算干脆。

三星。设定很有意思，开局也确实抓人，前两集让我以为会是年度黑马。结果中后段世界观越补越乱，规则经常临时修改。好在节奏快，演员颜值和氛围撑住了，适合不深究地追。