四星。难得看到一部没有把青春拍成滤镜的片子，尴尬、敏感、自尊心都挺真实。暗恋线处理得克制，没有硬撒糖。缺点是老师和家长角色稍微脸谱化，但最后操场那段还是被戳到了。

三星半。它最好的地方是没有把青春拍成滤镜合集，很多尴尬、嫉妒和自卑都挺真实。男女主之间的暧昧感也抓得不错，不靠工业糖精。可惜结尾突然加速，像赶着下班，把几年的遗憾几句话带过，有点辜负前面的铺垫。

8分。最喜欢的是它没有把女性角色写成工具人，每个人都有自己的选择和狼狈。剧情偶尔有点理想化，但情绪是真的。几场饭桌戏拍得特别好，表面平静，底下全是暗流。

三星半。温温柔柔的一部，讲的都是小事，却很容易让人代入。外婆那条线尤其好，几句普通对白比大段独白更有力量。缺点是节奏偏慢，有些段落像散文朗读，状态不对时可能会困。

两星半。题材本来挺有意思，讲职场里的灰色地带也有现实感，但编剧把每个人都写得像工具人，说话全是金句和立场，没人像真正的同事。节奏还算快，所以不难看，就是看完没什么余味。

两星。台词太尬了，像把短视频热梗和鸡汤句子复制粘贴到剧本里。演员再努力也拯救不了这种对白，很多情绪还没起来就被一句金句打散。摄影倒是挺美，可惜美得像广告，不像故事。

四星。没有大场面，但讲得很细腻，像一本慢慢翻开的旧相册。父子之间那些说不出口的话拍得太准了，尤其车站那场戏，很普通却很戳。稍微有点慢热，建议耐心看完前半小时。

四星。配乐太加分了，不是那种强行煽动，而是轻轻托住人物的情绪。故事讲的是普通人的困境，但没有把他们拍得卑微，反而有种很安静的尊严。最后一幕我会记很久。

三星。动作戏很利落，拳拳到肉，不是那种剪得眼花缭乱的假热闹。但文戏实在弱，人物一开口就像在交代设定。反派也没什么压迫感。作为爆米花片合格，别细想。