四星半。看完心里堵了很久。它没有给任何人贴标签，而是把困境一点点摆出来，让观众自己去感受。演员太强，几场沉默戏比大段台词更有力量。唯一遗憾是部分支线收得略仓促。

四星。很成熟的商业片，叙事清楚，高潮设置也稳，不会让观众觉得被糊弄。主角的成长线虽然传统，但完成得扎实。最惊喜的是反派不是脸谱化坏人，几场对手戏挺有火花。

两星半。前期宣传把期待拉太高了，实际看下来就是一部中规中矩的爱情片。甜的地方有，但工业糖精味也重。女主角色写得比男主立体，男主基本负责深情凝视。看完不会生气，也不会记住。

四星半。剧本很扎实，每一场戏都有推进，人物关系越看越复杂。最妙的是没有绝对坏人，大家都被自己的欲望和恐惧推着走。结尾收得冷静，没有硬给观众痛快，反而更让人后怕。

三星。题材是我喜欢的，关于中年人的失落和重新出发，拍得不油腻这点很难得。可惜导演太爱用慢镜头和空镜，情绪还没到就先把氛围堆满了。几场对手戏不错，能看到演员之间真实的拉扯。

7/10。开篇略平，但越到后面越有味道。它没有把成长拍成突然顿悟，而是很多小选择慢慢累积，这点我很喜欢。缺点是某些支线收得太随意，像被剪掉了一部分。总体温暖。

8.5/10。年度惊喜之一，故事很简单，却拍出了复杂的人味。没有把底层生活拍成苦难展览，也没有强行鸡汤。几个素人演员的表演特别自然，像纪录片一样松弛又有力量。

三星。最打动我的是它没有把青春拍成滤镜和疼痛文学，而是那些很普通的尴尬、心动和错过。可惜后半段强行安排矛盾，像是编剧怕观众觉得不够戏剧化。结尾收得还算温柔，勉强加半星。

7/10。古装部分的审美不错，不是满屏廉价滤镜，礼仪和场景也看得出做了功课。剧情前期好看，权谋线有来有回，后期恋爱线占比太大反而削弱了格局。男女主有感，但我更想看事业线。