7/10。恐怖氛围营造得不错，不靠突然一惊一乍，更多是环境里的不对劲。老房子、走廊、门缝这些元素用得很有效。可惜真相揭开后有点普通，未知感一消失，恐惧也打折了。

两星半。开局设定挺吸引人，越往后越像赶作业，伏笔收得潦草，人物下线也没什么重量。导演很会拍漂亮画面，但故事讲得太散。追到最后纯粹是想知道怎么圆。

三星半。导演很会拍城市夜景，霓虹、出租车、便利店，孤独感一下就出来了。故事有点散，像几段情绪拼贴，但并不难看。适合一个人晚上看，会想起一些已经不联系的人。

四星半。很少有作品能把“疲惫”拍得这么准确，不是夸张的崩溃，而是每天醒来都不想说话的那种麻木。看到主角坐在公交车上发呆，我突然就懂了。结尾给了一点光，但没有假装一切变好。

四星。它最打动我的地方是没有把失败拍得很悲壮，而是拍成一种日常：继续上班、继续吃饭、继续和自己较劲。女主演得太稳了，很多情绪藏在眼神里。配乐稍微多了一点，有几处其实安静更好。

7分。亲情线比爱情线好看太多，父母那一辈的遗憾和嘴硬拍得很细。男女主互动有甜点，但套路也明显，误会来得快去得也快。配乐有点滥用，每到情绪点就响，反而削弱了表演。

8/10。很喜欢这种不急着给答案的叙事，导演相信观众能感受到人物的变化。故事里没有特别戏剧化的事件，但每一次选择都像生活本身。结尾留白很好，不是敷衍，而是刚刚好。

三星半。商业元素很齐，笑点、泪点、反转都有，完成度不低。只是太懂观众想看什么，反而少了点真诚的笨拙。最喜欢父子在车站那段，没有大哭大喊，却比后面煽情段落更有效。

四星半。很久没看到这么会拍“沉默”的作品了，很多情绪都藏在眼神和停顿里，不解释反而更有力量。节奏确实慢，可能不适合想看强剧情的人，但我特别吃这一套，结尾那一下后劲很大。