两星半。画面是漂亮的，构图、色调、服化道都看得出花了心思，但故事实在太空。人物说话像在背朋友圈长文，情绪全靠慢镜头和钢琴声撑着。看完只记得好看，不记得发生了什么。

三星半。男主从头到尾都不是完美人设，这点反而加分。他会犯蠢、会逃避，也会在关键时刻站出来。可惜女主写得不够立体，很多时候只是推动他成长的工具。整体可看。

四星。压抑但不沉闷，导演把空间拍得很有压迫感，办公室、出租屋、地铁都像不同形式的笼子。女主表演很稳，很多情绪都藏在细微表情里。缺点是结尾有点太干净，现实里未必这么容易松动。

四星半。非常扎实的一部剧，人物不是靠标签区分，而是靠选择和细节慢慢长出来。最喜欢它不急着制造爽感，很多问题没有马上解决，这才像现实。后几集略拖，但整体水准稳定，值得慢慢看。

7分。它的优点和缺点都很明显：优点是气质独特，有一种旧照片翻出来的潮湿感；缺点是叙事太散，有些段落像导演舍不得剪。喜欢这种文艺片调调的人会很爱，不喜欢的可能会睡着。我属于被氛围打动但没完全被说服。

两星。滤镜厚到像每个人都生活在广告棚里，明明讲的是现实困境，却一点灰尘都没有。台词也很悬浮，朋友之间聊天像发布会发言。唯一能夸的是几首插曲还不错，但救不了整体的空。

三星半。前半段的生活质感很舒服，厨房、街道和雨夜都拍得很细，演员也像真的在过日子。但后半段突然开始用台词解释情绪，有点破坏留白。整体不算惊艳，可看完心里会有一点酸酸的余味。

两星半。喜剧最怕演员自己先笑，这部就是有点过。很多梗像短视频段子拼接，现场可能热闹，放进电影就散。倒也不是完全不好笑，偶尔有几处挺准，但整体太碎了。

四星。节奏慢但不无聊，导演很懂得用空间表现人物关系，家里的餐桌、医院走廊、公交车后座都拍得有情绪。最喜欢结尾那场没有台词的戏，很多话没说出来，反而更扎心。