三星。很喜欢男主那种笨拙的善意，不完美但有温度。可惜女主角色写得不够，很多时候只是推动男主改变的存在。中段几场生活戏不错，结尾煽情稍微过火，眼泪没掉下来，尴尬倒是有一点。

8/10。导演很会拍暧昧和沉默，那些没说出口的话比吵架更有力量。中段有一点拖，但情绪始终在。女主的表演太稳了，一个眼神就能把人物的疲惫和倔强都带出来。

两星半。题材明明很有发挥空间，结果拍成了流水账。男主的成长线像突然开挂，很多转折都靠台词解释。摄影和美术还行，氛围有一点，但剧本撑不住，看完只觉得可惜。

三星。美食拍得很诱人，半夜看简直自虐，烟火气也有。但剧情线太散，像短视频合集拼成长片。每个故事都点到为止，刚有感觉就切走了。适合配饭，不适合深追。

6/10。设定挺新鲜，开头二十分钟非常吸引人，世界观抛出来的时候我还以为会很惊艳。可惜后面越拍越保守，所有冲突都落回老套的个人恩怨。视觉效果不错，服化道也用心，但故事没撑住野心。属于看完不会后悔，也不会惦记。

四星半。看完心里堵了很久，不是那种大哭的难受，而是后劲慢慢上来。导演克制得很好，没有把苦难拍成展览。几个普通人的选择都很有说服力，最后一幕简单却非常有力量。

三星。前几集还挺上头，人物关系铺得密密麻麻，像一锅刚煮开的汤。可惜到中后期开始注水，回忆杀反复出现，同一个误会拖了五六集。演员感有，但编剧真的该控制一下集数。

四星。导演很懂留白，很多情绪没直接说破，观众自己会补完。最喜欢父子在车里那场戏，明明没几句台词，却把多年隔阂拍出来了。缺点是部分支线略散，删掉也不影响主线。

三星半。前几集特别好，有一种市井烟火气，菜市场、出租屋、小饭馆都拍得很真。后面一进入主线矛盾，反而开始套路化，人物智商忽高忽低。总体还是能看，尤其适合下饭，不会太累。