三星半。恐怖氛围比故事本身强，几场走廊和镜子戏拍得不错，有老派惊悚片的味道。可惜人物行为偶尔太不合理，明知道危险还单独行动。整体能看，但离吓到睡不着还差远了。

三星半。故事很小，却拍得有层次。最打动我的是它没有把失败浪漫化，人物摔倒了就是会疼，也不一定马上变好。中段有些重复，剪掉十分钟更利落，但整体气质我很吃。

四星半。年度惊喜之一，开头以为是普通犯罪片，后面才发现重点在人心。节奏控制得很好，每个反转都不是硬拗，而是来自人物选择。最后那场雨里的戏太漂亮，情绪彻底落下来了。

三星半。前半段的生活质感很舒服，街景、饭桌和几场沉默戏都拍得挺真，但后面为了制造冲突有点硬拧。男主表演比预期好，眼神里有疲惫感。缺点是配角工具人太明显，很多话像编剧替观众总结。

7/10。很典型的慢热剧，前两集可能会劝退，但熬过去之后人物就开始有意思了。它对生活琐碎的捕捉挺准确，吵架不是为了戏剧冲突，而是因为真的憋了太久。结尾稍平，但整体气质舒服。

9/10。完全被击中了。它没有用很激烈的方式讲创伤，而是慢慢把那些难以说出口的东西摊开。几场沉默戏比大段台词更有力量。可能不是所有人都会喜欢这种慢节奏，但对我来说是今年最难忘的一部。

⭐⭐⭐⭐。难得看到一部青春片没有把疼痛文学当主菜，更多是在拍那些说不出口的小心思。几个年轻演员虽然青涩，但状态很对。结尾略俗，不过那首歌一响还是有点鼻酸，算是被击中了。

四星。节奏非常稳，几乎没有废戏。最喜欢的是它没有把反派简单写成工具人，而是给了足够的动机和困境。最后一集略仓促，有些线没收干净，但整体比同类型剧强不少。

5.5/10。想法是好的，讨论中年人的困境也不容易，但呈现得太表面了。很多问题刚抛出来就被一句鸡汤化解，像在做情绪按摩。演员表演自然，生活细节也有，可惜不够深入。