四星。亲情线写得很细，没有把父母神圣化，也没有把孩子塑造成受害者，大家都笨拙又努力。看完想给家里打个电话。中间有两集略水，但情绪是真的。

四星。最打动我的是它没有把梦想拍得金光闪闪，而是拍出坚持背后的狼狈和不甘。比赛段落剪得很燃，但真正好看的还是训练间隙那些小情绪。结尾俗是俗了点，可我还是吃这一套。

两星。看得出来想拍成高级黑色幽默，但尺度和节奏都差一口气，很多桥段停在“我知道你想讽刺”的层面，就是不好笑也不锋利。演员阵容挺强，结果大家都被困在不够聪明的剧本里。

四星。比想象中好很多，原以为是普通治愈系，没想到后面慢慢露出一点苦味。它没有把生活困难拍得轻飘飘，也没有强行灌鸡汤。几位配角都很鲜活，像真的住在你家楼下。结尾很暖，但不腻。

三星半。看之前以为是甜宠，结果比想象中现实很多。男女主不是完美人设，会逃避会嘴硬，这点挺加分。但后半段误会来得太套路，明明一句话能说清非要拖三集。糖有，刀也有，追得有点累。

4星。群像写得不错，每个人都有自己的小算盘和软肋，不是工具人。最喜欢中段那场饭局，表面客客气气，话里全是刺。缺点是后期个别支线收得太快，像是突然想起集数不够了。

三星半。案件部分不算复杂，老观众可能很快猜到真相，但人物关系写得不错。主角不是开挂神探，会犯错也会犹豫，这点比较讨喜。只是感情线有点多余，每次一出现节奏就掉下来。

7/10。它最打动我的地方不是故事本身，而是那种日常里的无力感。很多场景没有大冲突，却让人心里发酸。台词偶尔有点文学腔，但演员处理得比较自然。结尾没有强行圆满，这点挺好，生活本来就不是每件事都有答案。

8/10。难得一部续集没有只靠情怀吃老本，新角色写得不抢戏，老角色也有成长。动作场面更成熟，文戏也比上一部扎实。最后二十分钟燃得很传统，但我就是吃这一套。