四星半。非常成熟的一部作品，叙事克制，情绪精准。它没有把苦难当成奇观，而是让观众跟着人物一点点感到无力。几位演员都太好了，尤其老演员一出场，整个空间都安静下来。值得细品。

8/10。很喜欢这种不急着给结论的叙事，角色之间的关系像一点点剥洋葱，越到后面越疼。男主演得太好了，很多细微表情都藏着旧伤。缺点是中段有两集节奏下滑，但最后三集拉回来了，余味很长。

四星半。完全被女主的表演带进去了，很多时候只是一个眼神就能说明她的疲惫和倔强。导演也很会留白，没有把观众当傻子。唯一遗憾是结尾略仓促，还想再看她多走一段路。

⭐⭐⭐半。开场二十分钟很惊艳，镜头调度和声音设计都让人紧张。可惜故事展开后有点重复，同一种困境反复出现，心理变化也不够细。结尾倒是挺漂亮，留白刚好，给整体拉回不少分。

四星半。台词写得真好，不是那种漂亮废话，而是每一句都带着人物性格。两个人在餐桌前那场戏，表面聊天气，实际全是试探和告别，看得我屏住呼吸。缺点是片长略长，但好戏多，值得耐心。

三星半。作为商业片算合格，笑点、泪点、燃点都安排得明明白白。问题也在这里，太工整了，像一套成熟模板。演员魅力救了不少俗套桥段，电影院里看还是挺容易被带动。

8/10。摄影太加分了，每一帧都像带着情绪，冷色调不是摆拍，而是服务人物状态。故事本身不复杂，但导演很会控制距离，不消费苦难。看完心里闷闷的，挺久没缓过来。

两星。剧情太依赖巧合了，主角每次走到死胡同，马上就有人递线索。反派也莫名其妙，前面智商在线，最后突然降级送人头。制作不差，但剧本漏洞大到影响观感，只能说可惜。

四星。台词写得真好，不是金句堆砌，而是很生活化的锋利。每个人都在用玩笑掩饰自己的难堪，笑着笑着就有点酸。缺点是部分支线收得太快，像为了控制篇幅硬剪掉了一些东西。