两星。特效和场面确实花钱了，但故事像搭积木，哪块需要就往哪儿放。人物之间没有真正的情感连接，牺牲也显得很廉价。看完只记得很吵，影院音响震得我头疼，完全没被打动。

7.5/10。前半段真的有点惊喜，氛围铺得很足，几个小细节也埋得挺巧。可惜后面开始急着收尾，情绪还没酝酿够就戛然而止。演员整体在线，尤其男主有一种克制的疲惫感，挺打动人。

7.5/10。很喜欢前半段的冷幽默，明明是挺糟糕的处境，却拍出一种荒凉的好笑。后面转向温情略俗，像突然套上了标准答案。不过整体气质特别，配乐一出来我就被拿捏了。

四星。非常喜欢女主这个角色，不完美、不讨好，甚至有时让人着急，但很像真实的人。她的选择不一定正确，却能理解。导演没有审判她，这点很难得。最后一个镜头余味很长。

四星。像一封写给普通人的情书，没有惊天动地的大事，就是饭桌上的沉默、电话里的逞强、深夜的眼泪。演员都很自然，尤其奶奶那条线太好哭了。结尾稍煽情，但我愿意被煽到。

三星半。儿童视角拍得还算自然，没有把小孩写成大人嘴替。很多天真的瞬间反而让人酸。后半段略煽情，音乐一上来就知道要哭了。总体温柔，适合心情不太硬的时候看。

四星半。前半段以为只是普通青春片，看到后面才发现它真正讲的是告别和自我接受。没有刻意煽情，但几个小细节特别戳，比如旧照片、没发出去的短信。配乐也克制，结尾字幕出来时我缓了好久。

8/10。导演很懂克制，最打动我的不是大场面，而是那些很小的瞬间：饭桌上的沉默、走廊里的停顿、没说出口的一句道歉。缺点是节奏偏慢，可能有人会觉得闷，但我挺吃这一套，余味很长。

8分。叙事很成熟，几条时间线交错但不混乱，慢慢拼出真相的过程很过瘾。配乐克制，没乱煽情。最后的选择让我挺难受，但也正因为不完美才更真实。