三星。完成度还可以，节奏也不算拖，但总觉得差一口气。人物关系写得太规整，每个人一出场就能猜到功能，少了点真实的毛边。演员都挺努力，尤其男二有几场戏很自然，可惜剧本没给更多发挥空间。

四星半。看完久久缓不过来，不是因为剧情多惨，而是它太像真实生活：很多事没有答案，很多人也不会正式告别。演员的表演全都很松，尤其母亲那场独白，轻轻一句话就让人眼眶湿。

四星。非常喜欢它的声音设计，很多时候不靠画面吓人，而是靠远处的脚步声、门缝里的呼吸声把人吊起来。剧本不完美，但沉浸感强。影院看比在家看效果好很多。

8.5/10。近几年少见的细腻群像，每个人物都有自己的小算盘和软肋，没有工具人。最喜欢的是它敢拍尴尬，很多场面真实到让我想暂停缓一缓。结尾略理想，但情绪到了。

三星半。看完心情有点复杂，它不是那种会立刻打动你的片子，而是慢慢渗进来。尤其最后十分钟，突然明白前面那些看似无聊的细节都有意义。中段确实偏闷，得有耐心。

8/10。很喜欢这种小人物的故事，没有宏大叙事，但每个选择都能理解。导演没有急着批判谁，只是把生活的难处摆出来。结尾那一下很轻，却像被敲了一下心口。

三星。优点是节奏快，基本没有太多废戏，悬念也能吊住人。问题是反转有点为了反转，前面埋的线索不够自然，回头想会觉得编剧在藏牌。适合下饭看，别太较真。

四星。难得一部职场剧不把所有问题都写成开挂逆袭，很多细节蛮真实，比如推锅、沟通成本和无效会议。感情线稍微多余，但没太影响主线。女主不完美反而更可爱，追得挺顺。

7/10，优点是节奏稳，悬念铺得不花哨，能让人一直想看下去。缺点也明显，反派的动机解释得太晚，而且略显俗套。最后十分钟有点赶，像是突然发现片长不够了。整体合格，适合周末晚上看。