8/10。很喜欢它对女性角色的处理，不是完美大女主，也不是受害者标签，而是有犹豫、有私心、有勇气的普通人。几场对话写得真好，像针一样扎人。结尾稍满，但情绪到了。

5.5/10。想走黑色幽默路线，但尺度和节奏都差点意思，很多桥段看得出编剧想讽刺，可落地成了尴尬。演员很卖力，尤其男主的肢体喜剧不错。可惜故事太散，像几个短视频段子拼成一部电影。

四星。很喜欢它不急着煽情的处理，很多情绪都藏在日常小事里，一顿饭、一通没接的电话就够了。摄影清清淡淡，配乐也克制。唯一问题是中段略散，像几篇短文拼在一起。

50 100 200 . ’ . . —50 ’ . ’ /

四星。音乐用得特别好，不是单纯烘托情绪，而是跟人物成长绑在一起。男主从拘谨到松弛的变化很细，最后舞台那场戏差点看哭。缺点是反派角色太工具，像专门制造障碍的。

三星半。剧里最动人的是普通人的笨拙善良，大家都不完美，却愿意一点点靠近彼此。前半部分很温暖，后半略俗套，几场危机处理得太巧合。总体像一碗热汤，味道不惊艳，但喝下去舒服。

四星。女性角色写得比想象中好，不是简单的受害者或完美女神，而是有犹豫、有自私也有勇气的人。几场对话戏很有张力。后半段略微戏剧化，但情绪到了，还是愿意买账。

三星半。前半段的生活质感很舒服，像是在旁边偷听一家人的饭桌聊天，细节有烟火气。可惜后半段为了制造冲突有点用力，几个转折来得太巧。演员都挺自然，尤其女主的沉默戏很有层次，整体值得一看但不至于封神。

⭐⭐⭐⭐。很喜欢这种不急着讲完故事的片子，人物之间的距离感拍得特别准。没有大哭大闹，但每句没说出口的话都压在空气里。可能有人会觉得闷，我反而觉得这种克制比狗血更真实。