四星。很喜欢它的幽默感，不是段子式的，而是从人物处境里长出来的荒唐和尴尬。表面轻松，底下其实挺苦。结尾没有强行大团圆，这点加分，生活的褶皱终于被保留下来了。

三星。恐怖氛围营造得还行，尤其前半段那些若有若无的声音挺吓人。但后面实体怪物一出现，神秘感直接掉一半。结尾解释太多，反而不如留点想象空间，会更有余味。

⭐⭐⭐⭐。最打动我的是它拍出了中年人的疲惫，不是嚎啕大哭，而是回家坐在沙发上发呆。几位演员都很稳，尤其是夫妻对手戏，沉默比争吵更有力量。后半段略拖，但瑕不掩瑜。

四星半。非常吃这种细水长流的叙事，表面平静，底下其实一直在积累情绪。没有故意卖惨，也没有乱上价值，反而更容易被打动。唯一的小遗憾是结尾稍微保守了些，不然我会给更高。

7/10。科幻设定不算新，但把重心放在人和记忆上，反而有点打动我。特效预算看得出有限，幸好导演会扬长避短。最后的选择挺残酷，也让前面一些看似普通的对话有了重量。

四星半。太会拍孤独了，城市明明很热闹，人物却像被隔在玻璃后面。很多镜头让我想到自己下班回家的路。故事不复杂，但情绪层层递进。结尾留得很妙，不圆满却舒服。

三星。氛围营造得不错，雨夜、老楼、昏黄灯光都很有感觉，前半段我几乎是屏住气看的。但后面解释太满，神秘感被拆得干干净净。恐怖感一般，更像一部情绪片。

两星。滤镜厚到看不清演员表情，台词也像从热搜文案里复制来的。剧情全靠巧合和误会推进，人物没有正常沟通能力。可能适合当背景音，但认真追会有点生气。白瞎了几个好演员。

三星半。男主的表演比想象中好，很多沉默的眼神戏都撑住了。故事有点旧，底层逆袭、兄弟反目这些元素都不新鲜，但胜在拍得真诚。最喜欢天台那场，没大喊大叫，却很有后劲。