四星。最惊喜的是它没有把女性角色写成单纯的受害者或励志模板，而是允许她们脆弱、计较、甚至不讨喜。几场争执戏很有张力。结尾稍微理想化，但情绪已经到位了。

⭐⭐⭐⭐ 今年少见的那种不吵闹的好看。它拍家庭关系没有一味煽情，而是把尴尬、逃避和一点点温柔都放在饭桌上。最后那场拥抱我没哭，但心里确实酸了一下，后劲挺足。

8分。非常喜欢结尾的处理，没有把所有事都解释清楚，也没有强行给每个人安排归宿。生活本来就是这样，很多关系停在半路。演员表演细腻，镜头也很有耐心，看完心里空了一块。

7.5/10。虽然是老套的成长故事，但拍得真诚就不讨厌。主角一路失败、逃避、再面对，节奏还挺自然。结尾稍微理想化，不过那种被鼓励到的感觉是真的，适合低落时看。

三星半。它不是那种会让人立刻兴奋的片子，但慢慢看进去会发现很多细节很准。关于中年人的疲惫、婚姻里的冷场，都拍得不夸张。只是节奏真的慢，没耐心的人慎入。

四星半。节奏非常稳，两个小时几乎没有让我分神。它不是靠大反转取胜，而是靠细节一点点把人推到结局。表演也克制，尤其最后没有大哭大喊，却比很多煽情戏更难受。年度个人前十预定。

8分。黑白影像不是噱头，反而让情绪更集中。每个构图都很讲究，但不炫技，服务于人物的孤独感。中间有一段稍显拖沓，不过结尾把前面的沉默都收回来了，余味很长。

三星。童话感很强，画面和音乐都很讨喜，小朋友应该会喜欢。成人看会觉得剧情太直，人物成长也比较一眼到底。不过它的善意不廉价，有几处小细节挺可爱。合家欢标准线以上。

7/10。悬疑线其实不算复杂，老观众大概能猜到七八成，但胜在氛围营造扎实。小镇、雾气、旧房子这些元素不新鲜，却拍出了压迫感。可惜最后解释太多，留白会更高级。