四星。最喜欢它的克制，没有把苦难拍成展览，也没有强行卖惨。人物的尊严一直在，哪怕处境很难。摄影很朴素，却很有力量。中段个别段落略散，但整体气质难得，值得静下心看。

8/10。犯罪线和家庭线结合得挺好，最难得的是没有把角色简单分成好坏。每个人的选择都能理解，也都让人不舒服。导演的冷色调用得克制，最后一幕回头看前面伏笔，后劲挺足。

四星。镜头语言很成熟，很多信息没有靠台词解释，而是藏在构图和视线里。故事本身不复杂，但讲得有层次。唯一不太满意的是结尾稍显刻意，像是怕观众没看懂又补了一句总结陈词。

6/10。动作戏拍得干净利落，拳拳到肉，影院看确实爽。但文戏实在太弱，人物一坐下来聊天我就想看表。反派动机也比较敷衍，像是为了推动打戏临时拼出来的。

四星。剧本最好的地方是懂得留白，不把所有伤口都摊开给你看。男主的表演特别稳，很多情绪藏在很细微的动作里。中段略显沉闷，但如果能进入它的节奏，后面会有一种缓慢的回甘。

三星。恐怖氛围有几场还不错，不靠突然大声吓人，而是慢慢让你觉得不对劲。但设定解释得太晚，且解释完反而没那么可怕了。结尾再收得干脆一点，可能观感会更好。

三星半。前半段的生活质感很舒服，像是在翻别人家的相册，细节也挺准。但后面为了制造冲突有点硬拧，几个角色突然开始吵架，情绪来得太方便。演员都不差，尤其女主眼神戏很稳，整体适合周末晚上慢慢看。

四星半。音乐一响就知道稳了，几场群戏调度太漂亮，信息量大但不乱。最打动我的是它没有把梦想拍得很廉价，成功和失败都带着现实的重量。看完想立刻找原声带。

两星。真的被预告骗进来了，正片节奏稀碎，像把几段短视频强行连成长片。人物动机基本靠嘴说，情绪转折也很突然。唯一能夸的是摄影还不错，城市夜景拍得有质感，但救不了故事。