三星半。导演很会拍城市夜景，霓虹、雨水和空镜都带着一种孤独感。故事本身其实不新鲜，胜在情绪准确。中后段有几处剪辑略跳，导致人物决定看起来突兀。结尾那场重逢没拍俗，算是拉回了不少分。

三星半。案件本身不算特别高明，但胜在人物关系有意思。主角不是开挂型天才，而是会犯错、会犹豫的人，这点挺加分。最后两集稍微赶了点，很多情绪还没沉淀就结束。

四星半。几乎没有废戏，每一场争吵、沉默和回避都在推动人物。最厉害的是它没有简单评判谁对谁错，而是拍出了关系里那种互相伤害又舍不得放手的黏连。看完不轻松，但很值得。

四星。很佩服编剧能把职场日常写得这么有戏，不靠夸张宫斗，也不靠金句堆砌，就是普通人的小算计和小坚持。节奏有几集偏慢，但群像很立体，看完会对每个人都有印象。

三星半。恐怖气氛营造得不错，老房子、脚步声、昏暗走廊这些元素虽然常见，但拍得有耐心。可惜人物老是做一些不太聪明的决定，看到后面忍不住吐槽。结局有点仓促，但过程还是吓到我几次。

8/10。纪录感很强，镜头跟着人物走，不急着判断他们。看完会想到很多身边普通人的选择：不体面、不漂亮，但都在尽力。剪辑有几处略跳，不过情绪非常真。不是轻松片，但值得看。

三星。制作挺认真，能感觉到想把一个旧题材讲出新意。可惜人物塑造停留在标签层面，善良的善良，坏的坏，灰色地带太少。中间有两场戏拍得不错，整体属于看完不会后悔但也不会二刷。

7/10，作为类型片完成度挺高，节奏基本没掉线，反转也不是那种硬拧出来的。缺点是人物背景交代太省，导致有些选择看着不太有说服力。影院看体验不错，回家细想会发现不少缝。

7/10。虽然是老套的师生题材，但拍得不油腻，老师不是救世主，学生也不是等待被拯救的符号。几场课堂戏挺有感染力。缺点是有些支线收得太快，像没讲完就翻篇了。整体真诚，比预期好不少。