四星。喜欢它的烟火气，市场、出租屋、小饭馆都拍得很有味道。故事不大，却能看到普通人互相支撑的笨拙和温柔。个别桥段略理想化，但不讨厌。看完想给家里打个电话，这就够了。

7/10。恐怖氛围营造得不错，不靠突然一惊一乍，而是用环境和声音慢慢压迫。可惜真相揭开后反而普通了，神秘感掉了一截。整体比很多同类型认真，胆小的人慎看。

三星半。开头十分钟把气氛吊得很高，雨夜、旧楼、手机震动这些细节都挺有代入感。可惜后面解释得太满，悬疑感被台词一点点消耗掉了。演员演得不差，尤其男配很稳，但结尾还是差一口气。

四星。配乐太加分了，几次旋律响起都刚好踩在情绪点上，不煽但有力量。故事讲的是告别，却没有沉溺在悲伤里，反而有很多温柔的小幽默。节奏对部分观众可能偏慢，但我很吃这种淡淡的表达。

8/10。近年来少见的工整类型佳作，开场就把规则讲清楚，之后每一步都在规则里玩花样。没有廉价反转，也没有硬塞爱情线。结尾虽然不算震撼，但完成度很高，看完会认真推荐给朋友。

三星半。开头的都市感拍得很好，拥挤地铁、深夜便利店、出租屋，都有一种熟悉的疲惫。可惜后面转向励志之后变得普通，像很多短视频金句拼起来的。前半段值得加一星。

6.5/10。复古风格很讨喜，配乐一响就有年代感。故事本身比较普通，侦探线索有点简单，观众比主角更早猜到真相。好在角色之间的斗嘴很有趣，看得不累。

8/10。纪录片式的拍法让故事很有临场感，镜头不煽情，却常常让人鼻酸。它没有给出简单答案，只是把人放在处境里让观众自己看。某些段落略重复，但真诚足以抵消。

三星。前半段真的好看，都市夜景和人物孤独感结合得很漂亮。问题是后面开始加入太多戏剧冲突，反而把原本的细腻冲淡了。女主表演很有层次，从防备到松动都很自然。要是一直保持前半段的克制，我会给四星。