四星半。非常喜欢这种不急着讨好观众的叙事，前面看似琐碎，后面才发现每个细节都在回收。女主表演太自然了，像真的在那样生活过。唯一不足是片长稍长，中间有两场戏可以再剪紧点。

两星半。概念挺酷，海报也很会骗我，结果正片大部分时间都在解释规则。演员像被设定牵着走，没什么真实情绪。最后反转不算离谱，但也谈不上惊喜，看完只觉得平平。

两星半。滤镜太重了，所有人的脸都磨到没有质感，连夜景都像糖水广告。剧情更像短视频合集，冲突来得快去得也快。偶尔有几句台词挺扎心，但整体还是太悬浮。

三星半。看得出来预算不大，但导演很聪明，没有硬拍大场面，而是把重点放在人和空间的关系上。狭小的房间、反复出现的楼道，都让压迫感慢慢叠起来。中段有点疲软，不过结尾把情绪拉回来了。

7.2/10。优点是气质统一，整个作品从头到尾都知道自己要什么；缺点是野心不够，很多地方差一点就能更好。尤其结尾收得偏安全，少了点勇气。值得看，但别期待太高。

8分。很喜欢它的节制，明明有很多可以大哭大喊的地方，导演偏偏选择轻轻放下。生活的重量就是这样，不是每一刻都轰轰烈烈。配乐用得少但准，几个环境音特别加分。看完想给家里打个电话。

8/10。很久没看到这么克制的爱情片了，没有大喊大叫，也没有廉价狗血，就是两个人在不同阶段靠近又错过。结尾留白挺好，后劲比想象中大。缺点是男主少年时期的选角略出戏。

7分。青春题材拍成这样算不油腻了，没有过度美化校园，也没有把遗憾写得太狗血。几位年轻演员很自然，素颜感和笨拙感都在。后半段时间跨度太大，有些情绪没展开，稍微可惜。

两星半。导演审美有，镜头也会找角度，但人物太空了。全片都在强调孤独，可我看不到这个人为什么孤独，只看到他一直走路、抽烟、看窗外。文艺不是问题，空洞才是问题。