四星。题材不算新，但拍得很克制，没有把苦难拍成展览。女主从压抑到慢慢找回自己的过程很细，几场独处戏尤其好。缺点是男主线略弱，像是服务主题的功能性角色。

四星半。拍得太细腻了，那种亲密关系里的拉扯、试探和自我保护，几乎每一场都能对上现实。没有狗血争吵，却比大吼大叫更疼。结尾我很喜欢，不是圆满，但给了人物继续生活的空间。

7/10。画面质感比预期好，夜景和室内光都很有层次。故事本身不复杂，胜在叙事干净，情绪也不泛滥。唯一不太喜欢的是旁白太多，有些本该让观众自己感受的地方被说满了。总体是小惊喜。

四星。喜欢这种不急着评判人物的写法，大家都在自己的处境里做选择，未必正确，但能理解。镜头很克制，音乐也少，反而让几场冲突更有力量。缺点是中段支线略散。

6.5/10。前半部悬疑感很足，几乎每个人都有嫌疑，氛围也压得住。后半部开始急着揭谜，人物智商集体下线。整体不难看，但属于看完会跟朋友吐槽几个逻辑漏洞的那种。

两星半。开局很热闹，设定也有噱头，但越看越像在赶作业。每集都要制造一个小高潮，结果人物情绪完全接不上。几位演员单看都不错，放在一起却没什么火花，挺遗憾的。

四星。很朴素的一部作品，没有炫技，也没有大段煽情，就是踏踏实实讲一个人怎么和过去和解。几场父子戏特别好，像生活里真实发生过的对话。缺点是节奏慢，适合静下心看。

四星。难得一部续集没有完全吃老本，保留了前作的味道，也拓展了新角色。虽然情节还是有套路，但情感上成立。几处致敬处理得很自然，不会让人觉得硬蹭情怀。

8分。近年来少见的成熟群像，每个人都有自己的困境和小算盘，不是围着主角转的纸片人。最难得的是台词生活化，吵架不像写作文。后两集略赶，有些线收得潦草，但整体完成度已经很高了。