两星半。题材本来很有发挥空间，结果拍得像流水账，关键事件都轻轻带过，人物成长也缺少说服力。倒是几位演员很有灵气，偶尔一个眼神能让戏活起来。可惜整体太平，像没放盐的汤。

三星半吧。前半段的生活质感很好，饭桌戏和街景都拍得很真，像在偷看邻居家的事。但后半段突然开始煽情，几场哭戏堆得太满，反而把原本克制的味道冲淡了。演员都不差，就是剧本有点舍不得留白。

五星推荐。它让我想起很多被忽略的小瞬间：老房子的光、饭桌上的沉默、半夜没接到的电话。故事不复杂，却把遗憾拍得很具体。最后字幕出来时没人立刻走，大家都在缓一口气。

7分。导演很会拍城市夜景，霓虹灯下那种孤独感出来了。故事讲两个陌生人的短暂相遇，不新鲜，但细腻。结尾我不太喜欢，略像硬拔高度。不过中段几场散步聊天很美，足够让我加分。

6.5/10。前面很抓人，谜团一个接一个，弹幕都能吵起来。可到收尾明显兜不住，解释太多靠独白，逻辑也有几处硬伤。幸好演员状态好，勉强把情绪圆回来了。

三星半。前半段的氛围铺得挺好，老房子、雨夜和不太正常的邻居都很有压迫感，但后面解释谜底的时候有点泄气，像是编剧怕观众看不懂硬塞说明书。演员状态不错，尤其女主的疲惫感很真实，整体值得一看但不算惊艳。

四星。小成本惊喜，剧本很会藏信息，前面不起眼的细节后面都有用。虽然有几处逻辑需要观众睁一只眼闭一只眼，但整体完成度超预期。结尾那一下挺狠，后劲足。

三星半。开头十分钟就把气氛拉满了，雨夜、霓虹和空镜都很有质感，演员也不端着。可惜后面解释太多，像怕观众看不懂一样反复点题，悬疑感被削弱不少。整体还是能看的，7/10。

四星。没想到这么安静的片子会让我一直想看下去。它不靠戏剧性冲突，而是靠细节慢慢把人物立起来，比如一顿没吃完的饭、一件没洗的衣服。情绪不是爆发型的，是看完走在路上才慢慢涌上来。很适合一个人看。